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Séminaire littéraire des Armes de la critique (2016-2017) 

Vie et mort du roman bourgeois (XVIIIème-début du XXème siècle) ? Enjeux historiques et esthétiques 

28 octobre 2016 

 

Exemplier 

Marion Leclair (Paris 3) 

La classe moyenne et l’essor du roman en Angleterre au XVIIIe siècle 

(1) « Si je devais expliquer cette coïncidence, je (…) l'attribuerais sans hésiter à l'établissement 

de la succession protestante et de la Maison d'Hanovre. Ces grands événements semblent avoir 

donné un tour plus populaire à notre littérature et à notre génie national, comme à notre 

gouvernement. Les gens découvrirent qu'il était grand temps que le peuple fût représenté dans 

les livres comme au Parlement. Ils désiraient retrouver un peu d'eux-mêmes dans leurs lectures, 

au lieu de n'entendre jamais parler que des vices, des mésaventures et de la frivolité des Grands. 

Notre tragédie domestique et notre presse périodique apparurent sensiblement à la même 

époque. Dans les pays despotiques, la nature humaine est jugée de trop peu d'importance pour 

être décrite (…) Mais dans la période de notre histoire dont il est question ici, la sécurité des 

personnes et des biens comme la liberté d'expression ayant été garanties, chaque homme se 

trouva doté d'une importance nouvelle, à ses propres yeux comme aux yeux, curieux, de ses 

voisins. » William Hazlitt, « On the English Novelists », 1816 (ma traduction). 

 

(2) « Pour le prix d'un roman, une famille pouvait manger deux semaines entières. La chose est 

importante. Le roman au dix-huitième siècle était bien plus à la portée des bourses bourgeoises 

que ne l'étaient d'autres genres littéraires plus traditionnels et plus respectés ; mais il ne s'agissait 

pas, à proprement parler, d'un genre populaire. » Ian Watt, The Rise of the Novel, 1957, p.43 

(ma traduction). 

 

(3) « le 'réalisme' des romans de Defoe, Richardson et Fielding est étroitement associé au fait 

que Moll Flanders est une voleuse, Pamela une hypocrite et Tom Jones un fornicateur.Cet usage 

du terme 'réalisme' a le grave défaut d'occulter ce qui est sans doute le trait le plus original de 

la forme romanesque. Si le roman n'était réaliste qu'en révélant le côté sordide de l'existence, il 

ne serait qu'une romance inversée; en vérité, il s'efforce de peindre l'expérience humaine dans 

toute sa variété […]; le réalisme du roman ne réside pas dans le type d'existence qu'il représente, 

mais dans sa façon de la représenter. » (Watt : 11) 

 

(4) « Le réalisme moderne commence bien entendu avec l'affirmation que la vérité peut être 

découverte par l'individu à travers ses sens - affirmation dont les origines remontent à Descartes 

et Locke, et qui a été formulée de la façon la plus complète par Thomas Reid au milieu du dix-

huitième siècle (…) Le roman est la forme littéraire qui reflète le plus complètement cette 

réorientation individualiste et novatrice. » (Watt : 12-13) 

 

(5) « Mon radeau était alors assez fort pour porter un poids raisonnable (…) ayant bien songé à 

ce dont j'avais le plus besoin, je pris premièrement trois coffres de matelots, que j'avais forcés 

et vidés, et je les descendis sur mon radeau. Le premier, je le remplis de provisions, savoir : du 

pain, du riz, trois fromages de Hollande, cinq pièces de viande de chèvre séchée, dont l'équipage 

faisait sa principale nourriture, et un petit reste de blé d'Europe mis à part pour quelques poules 
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que nous avions embarquées et qui avaient été tuées. » Daniel Defoe, Robinson Crusoe, 1719, 

trad. P. Borel, Paris, Pléiade, 1959, p.50-51. 

 

(6) « Puisque l'économie politique aime les robinsonnades, faisons d'abord paraître Robinson 

sur son île. Aussi modeste qu'il soit à l'origine, il n'en doit pas moins satisfaire des besoins 

divers, et, pour ce faire, accomplir toute une série de travaux utiles d'espèces diverses, faire des 

outils, fabriquer des meubles, domestiquer des lamas, pêcher, chasser, etc. (…) notre Robinson, 

qui a sauvé du naufrage une montre, le grand livre de comptes, l'encre et la plume, a tôt fait de 

tenir la comptabilité de sa propre personne, en bon Anglais qu'il est. Son inventaire comprend 

un répertoire des objets d'usage qu'il possède, des diverses opérations requises pour les produire, 

et finalement du temps de travail que lui coûtent en moyenne des quantités déterminées de ces 

différents produits. » Karl Marx, Le Capital, 1867, I,i, trad. J.-P. Lefebvre, Paris, PUF, 2009, 

p.87-88. 

 

(7) « Il n'entre guère dans le dessein de cette histoire de vous instruire plus à point sur cette 

famille et sur moi-même, pendant les cinq années que je vécus avec ce mari, sinon de remarquer 

que de lui j'eus deux enfants, et qu'il mourut au bout de cinq ans ; il avait vraiment été un très 

bon mari pour moi, et nous avions vécu très agréablement ensemble ; mais comme il n'avait pas 

reçu grand' chose de sa famille, et que dans le peu de temps qu'il vécut il n'avait pas acquis 

grand état, ma situation n'était pas belle, et ce mariage ne me profita guère. Il est vrai que j'avais 

conservé les billets du frère aîné où il s'engageait à me payer 500£ pour mon consentement à 

épouser son frère ; et ces papiers, joints à ce que j'avais mis de côté sur l'argent qu'il m'avait 

donné autrefois, et environ autant qui me venait de mon mari, me laissèrent veuve avec près de 

1200£ en poche. Mes deux enfants me furent heureusement ôtés de dessus les bras par le père 

et la mère de mon mari... » Defoe, Moll Flanders, 1722, trad. M. Schwob, Paris, Gallimard, 

1934, p.53. 

 

(8) «(…) tandis que ma bonne Maîtresse était sur son lit de mort, et justement une heure avant 

qu'elle expirât, Dieu, dont nous avons si souvent éprouvé la Protection dans le besoin, lui mit 

au coeur de recommander tous ses domestiques l'un après l'autre à mon jeune Maître ; et lorsque 

ce fut mon tour de lui être recommandée (j'étais au chevet de son lit, pleurant et sanglotant) elle 

ne put d'abord dire que ces paroles, mon cher Fils… elle s'arrêta un moment ; puis reprenant un 

peu ses esprits, elle ajouta, souviens toi de la pauvre Pamela. Ce furent là presque ses dernières 

paroles. Mes yeux se fondent en larmes… ne soyez pas surpris de voir ce papier si plein de 

taches. » Samuel Richardson, Pamela, 1740, trad. Abbé Prévost, Lettre I. 

 

(9) « Donc je m'assis et j'écrivis ces premiers mots : scritch scritch, fait ma plume – allons bon ! 

Eh quoi ? fis-je, qu'arrive-t-il à ma plume ? J'ai donc pensé qu'il faudrait finir là ma lettre, parce 

que ma plume faisait scritch scritch… » William Shenston, Lettres, p.24, cité dans Watt p.200 

(ma traduction). 

 

(10) « Nous avons pour commencer un ordre social assez stratifié étayé par une vision du monde 

dominante que j'appellerai 'idéologie aristocratique'. Sous l'influence des transformations 

sociales, cette idéologie est attaquée et subvertie par son principal antagoniste, 'l'idéologie 

progressiste'. Mais à un moment donné, l'idéologie progressiste donne naissance à sa propre 

critique, qui est plus radicale mais incline en même temps vers l'ennemi aristocratique commun. 

J'appellerai cette contre-critique 'idéologie conservatrice.' (…) les catégories traditionnelles ne 
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persistent pas vraiment jusque dans l'ère de la modernité, comme autant d'intrus venus d'un 

autre temps (…) elles sont incorporées dans le processus même du genre émergent… » Michael 

McKeon, The Origins of the English Novel 1600-1740, Baltimore et Londres, Johns Hokpkins 

UP, 1987, p.21 (ma traduction). 

 

Laélia Véron (ENS Lyon, IHIRM / Paris 3) 

Essor du genre romanesque et domination politique bourgeoise (XIXe siècle) : 

Balzac et Stendhal 

 
Définition du roman : « « l’histoire d’une recherche dégradée (Goldmann/ Lukacs : 

démoniaque), recherche de valeurs authentiques dans un monde dégradé lui aussi, mais à un 

niveau plus avancé et sur un mode différent » Lukacs, La Théorie du roman (notes de 

Goldmann) 

« Les pionniers héroïques doivent se retirer et céder la place à ceux qui profitent du 

développement, aux spéculateurs. » Lukacs, Balzac et le réalisme français 

« Le tragique rire moqueur sur les plus hauts produits idéologiques du développement 

bourgeois eux-mêmes, la tragique décomposition des idéaux bourgeois sous la poussée de leur 

propre base économique, capitaliste, sont rapportés pour la première fois de façon ample, en 

totalité, dans ce roman de Balzac. » Lukacs, Balzac et le réalisme français 

« [L]es produits idéologiques les plus élevés du développement révolutionnaire bourgeois, 

apparaissent comme de simples illusions quand on les confronte à la réalité de l’économie 

capitaliste. » Lukacs, Balzac et le réalisme français 

« On nomme, en argot typographique, copie, le manuscrit à composer, sans doute parce que les 

auteurs sont censés n’envoyer que la copie de leur œuvre. Peut-être aussi est-ce une ironique 

traduction du mot latin copia (abondance), car la copie manque toujours !… — Le grand projet 

qui ne se réalisera jamais est d’avoir quelques numéros d’avance, reprit Lousteau. Voilà dix 

heures, et il n’y a pas une ligne. Je vais dire à Vernou et à Nathan, pour finir brillamment le 

numéro, de nous prêter une vingtaine d’épigrammes sur les députés, sur le chancelier Cruzoé, 

sur les ministres, et sur nos amis au besoin. Dans ce cas-là, on massacrerait son père, on est 

comme un corsaire qui charge ses canons avec les écus de sa prise pour ne pas mourir. Soyez 

spirituel dans votre article, et vous aurez fait un grand pas dans l’esprit de Finot : il est 

reconnaissant par calcul. C’est la meilleure et la plus solide des reconnaissances, après toutefois 

celles du Mont-de-Piété ! — Quels hommes sont donc les journalistes ?… s’écria Lucien. 

Comment, il faut se mettre à une table et avoir de l’esprit… — Absolument comme on allume 

un quinquet… jusqu’à ce que l’huile manque. » Balzac, Illusions Perdues  

« Messieurs les jurés, 

L'horreur du mépris, que je croyais pouvoir braver au moment de la mort, me fait prendre la 

parole. Messieurs, je n'ai point l'honneur d'appartenir à votre classe, vous voyez en moi un 

paysan qui s'est révolté contre la bassesse de sa fortune. 

Je ne vous demande aucune grâce, continua Julien en affermissant sa voix. Je ne me fais point 

illusion, la mort m'attend : elle sera juste. J'ai pu attenter aux jours de la femme la plus digne de 
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tous les respects, de tous les hommages. Mme de Rênal avait été pour moi comme une mère. 

Mon crime est atroce, et il fut prémédité. J'ai donc mérité la mort, messieurs les jurés. Mais 

quand je serais moins coupable, je vois des hommes qui, sans s'arrêter à ce que ma jeunesse 

peut mériter de pitié, voudront punir en moi et décourager à jamais cette classe de jeunes gens 

qui, nés dans une classe inférieure et en quelque sorte opprimés par la pauvreté, ont le bonheur 

de se procurer une bonne éducation, et l'audace de se mêler à ce que l'orgueil des gens riches 

appelle la société. Voilà mon crime, messieurs, et il sera puni avec d'autant plus de sévérité, que 

dans le fait je ne suis point jugé par mes pairs. Je ne vois point sur les bancs des jurés quelque 

paysan enrichi, mais uniquement des bourgeois indignés… » 

Pendant vingt minutes, Julien parla sur ce ton : il dit tout ce qu'il avait sur le cœur ; l'avocat 

général, qui aspirait aux faveurs de l'aristocratie, bondissait sur son siège ; mais malgré le tour 

un peu abstrait que Julien avait donné à la discussion, toutes les femmes fondaient en larmes. » 

Stendhal, Le Rouge et le Noir 

 

« Le nouveau héros de roman est né de l’impasse des idéologies et de l’impuissance des 

idéologies à dire le réel, et de l’impasse formelle qui traduit alors en termes littéraires cette 

impasse idéologique. Une idée revient sans cesse : la comédie moderne, le grand genre 

moderne, c’est le roman. » Barbéris, Stendhal 

« Lire la politique de Stendhal c’est lire le cœur de Stendhal. » Barbéris, Stendhal 

« Il serait absurde de transformer Octave et Julien en héros prérévolutionnaire et de leur fiare 

tenir un langage qu’ils ne pouvaient tenir. Mais le texte du roman, lui, dans son ouverture stérile 

mais ardente, dans sa fracture et son incomplet, dans son désir, dans sa recherche de quelque 

chsoe qui devait être quelque part mais qui n’y est pas, dans son refus de solutions fausses et 

des happy end rassurants, dans son écriture d’une crise, nous pouvons aujourd’hui le prolonger, 

le compléter, le faire parler. » Barbéris, Stendhal 

Un « changement qualitatif » économique, « le passage du capitalisme libéral à l’impérialisme 

(…) la suppression de toute importance essentielle de l’individu et de la vie individuelle à 

l’intérieur des structures économiques et, à partir de là, de l’ensemble de la vie sociale » 

Goldmann, Sociologie du roman 

 

 

Quentin Fondu (EHESS-CESSP/Université de Bielefeld) 

Crise sociale et crise esthétique au tournant du XXème siècle : 

le théâtre sur la scène de l’histoire 

Sur la méthode de l’herméneutique critique (ou historico-dialectique) 

1. « Dans ces textes [La Théorie du roman de G. Lukacs, l’Origine du drame baroque allemand 

de W. Benjamin et la Philosophie de la nouvelle musique de Th. W. Adorno] la conception 

dialectique du rapport forme-contenu selon Hegel a été rendue féconde, dans la mesure où l’on 

a vu la forme en quelque sorte comme le « précipité » du contenu. Cette métaphore exprime en 

même temps que le caractère solide et durable de la forme le fait que celle-ci a son origine dans 

le contenu, et donc sa capacité à dire quelque chose. Cette voie permet de développer une 

véritable sémantique de la forme, et la dialectique forme-contenu apparaît alors comme une 

dialectique entre l’énoncé formel et l’énoncé du contenu. Mais c’est en même temps affirmer 
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la possibilité que l’énoncé du contenu soit en contradiction avec celui de la forme. Dans le cas 

où la forme et le contenu se correspondent, si la thématique du contenu se meut pour ainsi dire 

dans le cadre de l’énoncé formel comme une problématique à l’intérieur de quelque chose de 

non problématique, cela donne naissance à la contradiction, du fait que l’énoncé incontestable 

et invariable de la forme est mis en question à partir du contenu. Mais c’est cette antinomie 

interne qui fait qu’une forme de littérature devient historiquement problématique, et ce que nous 

proposons ici, c’est d’expliquer les différentes formes de la littérature dramatique moderne à 

partir de la résolution de ces contradictions. 

C’est pourquoi on restera à l’intérieur de l’esthétique et on se refusera à aller jusqu’à porter un 

diagnostic sur l’époque. Les contradictions entre la forme dramatique et les problèmes de 

l’époque contemporaine ne doivent pas être posées in abstracto, mais saisies au cœur de 

l’œuvre concrète comme des contradictions techniques, c’est-à-dire des « difficultés ». On 

pourrait alors être tenté de constater les dérives du théâtre moderne, qui viennent de ce que la 

forme dramatique est devenue problématique, en vertu d’un système fondé sur la poétique des 

genres. Mais il faudra renoncer à la poétique systématique, c’est-à-dire normative, non pas pour 

éviter de porter un jugement forcément négatif sur les tendances épiques, mais parce que la 

conception historico-dialectique de la forme et du contenu enlève tout fondement à la poétique 

systématique en tant que telle. » (Peter Szondi, Théorie du drame moderne (1956), trad. Sibylle 

Muller, Circé, coll. Penser le théâtre, 2006, pp. 9-10.) 

Dramatique et épique 

2. « le drame est une dialectique close sur elle-même mais libre, et redéterminée à tout moment. 

Voilà ce qui lui donne tous ses traits essentiels, que nous allons exposer à présent. 

Le drame est absolu. Pour qu’il puisse être un pur système de relations, c’est-à-dire pour être 

dramatique, il faut avant tout qu’il soit détaché de tout ce qui lui est extérieur. Il ne connaît rien 

d’autre que lui-même. 

L’auteur dramatique est absent du drame. Il ne parle pas, il a fondé l’énoncé. […] Les 

paroles prononcées dans le drame sont toutes de pures décisions, elles sont dites à partir de la 

situation et y demeurent […] 

Le drame présente le même caractère absolu par rapport au spectateur. Si la réplique 

dramatique n’est pas un énoncé de l’auteur, elle n’est pas non plus une adresse au spectateur. 

Celui-ci assiste au contraire à l’énoncé dramatique : en silence, les mains liés, paralysé par 

l’impression d’être devant un univers second. [… ] 

La forme scénique que s’est donné le théâtre de la Renaissance et de l’époque classique, la 

scène « à l’italienne » tant décriée, est la seule adéquate au caractère absolu du drame […]. 

Elle ne connaît guère de transition vers la salle (par exemple des marches), pas plus que le 

drame ne s’écarte du spectateur par degrés. […] 

Ce caractère absolu du drame, on peut le formuler ainsi, d’un autre point de vue : le drame est 

primaire. Il n’est pas la représentation (secondaire) de quelque chose (de primaire), mais il se 

représente lui-même, il est lui-même cette chose. Son action, comme chacune de ses répliques, 

est « originelle », elle est réalisée dans son surgissement. […] 

Si le drame est primaire, le temps qui lui est propre est toujours le présent. […] A partir de 

là, on comprend la nécessité dramatique de l’unité de temps. La discontinuité temporelle des 

scènes s’oppose au principe de la succession absolue de présent, puisque chaque scène a sa 

préhistoire et sa suite (passé et futur) en dehors du jeu. Les différentes scènes sont ainsi 

relativisées. A cela vient s’ajouter le fait que la succession des scènes, au cours de laquelle 
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chacune produit la suivante (c’est-à-dire celle qu’exige le drame), est la seule à ne pas impliquer 

la présence d’un monteur. […] 

La règle de l’unité de lieu entraîne un effet semblable dans l’espace. Les circonstances 

spatiales (tout comme les circonstances temporelles) doivent être évacuées de la conscience du 

spectateur. C’est seulement ainsi qu’apparaît une scène absolue, c’est-à-dire dramatique. […] 

C’est sur le caractère absolu du drame que repose aussi la nécessité d’exclure le hasard, de 

motiver les évènements. Le hasard arrive dans le drame de l’extérieur. Mais s’il est motivé, il 

est fondé, c’est-à-dire enraciné dans le fond même du drame. 

Enfin, la totalité du drame est d’origine dialectique. Elle ne naît pas grâce au sujet épique 

qui ferait intrusion dans l’œuvre, mais par le processus, sans cesse accompli puis détruit, 

d’abolition de la dialectique interhumaine, qui devient langage dans le dialogue. De ce dernier 

point de vue aussi, le dialogue est donc le vecteur du drame. C’est de la possibilité du dialogue 

que dépend la possibilité du drame. » (Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., pp. 14-

18.) 

3. « Comme l’évolution de la littérature dramatique moderne éloigne du drame lui-même, on 

ne pourra l’étudier sans avoir recours à un concept opposé. Pour cela, le concept d’ « épique » 

s’impose : il désigne un trait structurel commun à l’épopée, au récit, au roman et à d’autre 

genres, c’est-à-dire la présence de ce que l’on a nommé le « sujet de la forme épique » ou le 

« moi épique ». » (Peter Szondi, Théorie du drame moderne, op. cit., p. 12.) 

Retour aux œuvres 

Gerhart Hauptmann (1862-1946), le naturalisme : 

4. « LOTH : […] Ces hommes m’intéressent plus ici que tout le reste. […] C’est que, voyez-

vous l’intérêt que je porte à ces hommes est tout à fait autre, il est plus haut et d’une autre 

nature… Mais pardonnez-moi, Mademoiselle, Vous ne pouvez sans doute comprendre ces 

choses…  

HÉLÈNE : Et pourquoi donc ont-ils les yeux toujours si pleins de haine et de colère ? Il y a 

bien une raison sans doute ? 

LOTH : Mais oui ! Et justement je veux chercher à la connaître. […] C’est qu’alors on pourrait 

peut-être réussir à écarter le motif qui rend ces gens si haineux et si tristes… On pourrait peut-

être les rendre plus heureux. » (Gerhart Hauptmann, Avant le lever du soleil, trad. Jacques 

Bainville, in Revue d’art dramatique n°9, janvier-juillet 1900, pp. 125-126.) 

5. « MADAME KRAUSE : […] Marie a couché cette nuit avec un valet de ferme, na, puisque 

tu veux le savoir. 

HÉLÈNE, d’un ton impérieux : Eh bien ! la servante restera quand même ici ! 

MADAME KRAUSE : Je voudrais bien voir ça, par exemple ! 

HÉLÈNE : Bon ! alors je vais raconter à mon père que tu passes toutes tes nuits, toi, avec 

Guillaume Kahl ! 

MADAME KRAUSE, lui envoie un soufflet : Tiens ! petite peste ! voilà qui te fera souvenir de 

moi !  

HÉLÈNE, pâle, mais la voix toujours ferme : La servante restera, sans quoi je dévoile tout, et 

je raconte tes histoires avec Guillaume Kahl, ton cousin et mon fiancé. Prends garde ! 

MADAME KRAUSE, perdant contenance : Et qui est-ce qui a vu ça ? 

HÉLÈNE : Moi ! J’ai aperçu ce matin Guillaume sortant de ta chambre. […] 

MADAME KRAUSE : Madame Spiller il ne faut pas que la servante parte. Il ne le faut pas ! » 

(Gerhart Hauptmann, Avant le lever du soleil, op. cit., p. 315.) 
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Erwin Piscator (1893-1966), le metteur en scène-monteur : 

 

A. Photomontage de Sascha Stone : Ombre du profil de Piscator sur la scène à étages 

d’Hop là, nous vivons ! (1927) 

 

 

B. Photographie du spectacle Raz de marée (mise en scène Erwin Piscator, 1926) et 

photomontage de John Heartfield (1934) 

 

6. « La voix du prolétariat russe. – Nous entendons seulement votre voix, nous ne voyons pas 

votre bras. Vous souffrez encore la domination de vos oppresseurs. Journellement des trains 

transportent des troupes et des armes pour nos ennemis, sans trouver d’opposition, on recrute 

dans vos rangs pour Wrangel ; la mort de vos innombrables frères n’est pas encore vengée. 

Venez en aide aux opprimés et aux exploités du monde entier ; venez en aide à vous-mêmes ! 

|…] 
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L’ouvrier allemand. – Vois, je le jure sur tous ces martyrs livides que je serre dans mes bras, je 

le jure sur eux, que toutes mes forces appartiendront désormais à la révolution mondiale.  

(L’ouvrier allemand jette le livre au loin. Le professeur de sociologie quitte rapidement la scène 

par la gauche. La foule se précipite sur scène, de toutes les directions, démolit et piétine les 

barrières en criant : « Frères, camarades, unissez-vous. » L’ouvrier allemand récite le premier 

vers de l’Internationale, le chœur sur scène se met à chanter, ainsi que le public.) » (Lajos 

Barta, Collectif Piscator, L’Heure de la Russie : pièce d’actualité en un acte [1920], trad. 

Jeanne Lorang, in Le Théâtre d’agit-prop de 1917 à 1932 : Tome 4, Allemagne, France, 

Pologne, USA - Écrits théoriques et pièces, La Cité-L’Âge d’Homme, coll. Th20, 1978, pp. 84-

85.) 

Bertolt Brecht (1898-1956) et le théâtre épique : 

7. « 12 

Approche de l’aube. On entend les tambours et les fifres de troupes en marche qui s’éloigne. 

Devant la carriole Mère Courage est accroupie près de sa fille [morte]. Les paysans sont debout 

près d’elle. 

LE PAYSAN, hostile : Il faut vous en aller, femme. Après ça, il n’y a plus qu’un régiment. 

Vous pouvez pas partir seule. 

MERE COURAGE : Peut-être qu’elle dort. […] 

LE PAYSAN : Si vous étiez pas allée en ville, faire une bonne affaire, ça serait peut-être pas 

arrivé. 

MERE COURAGE : Maintenant elle dort.  

LA PAYSANNE : Elle dort pas, faut vous faire une raison, elle a passé. 

LE PAYSAN : Et vous, il est grand temps que vous partiez. Il y a les loups, et ce qui est pire, 

les maraudeurs. 

MERE COURAGE : Oui. 

Elle va chercher une bâche dans la carriole pour en couvrir la morte. 

LA PAYSANNE : Vous n’avez personne d’autre ? Où vous pourriez aller ? 

MERE COURAGE : Si, quelqu’un. Eilif.  

LE PAYSAN, tandis que Mère Courage couvre la morte : Faut le trouver. On va s’occuper de 

celle-là, qu’elle soit enterrée convenablement. Vous pouvez être tout à fait tranquille. 

[…] 

MERE COURAGE, s’attelle à la carriole : Pourvu que j’arrive à tirer la carriole toute seule. 

Ça devrait aller, il y a pas grand-chose dedans. Il faut que je me remette au commerce. (Un 

autre régiment passe, dans le fond, avec fifres et tambours. Mère Courage se met à tirer la 

carriole.) Emmenez-moi ! 

 On entend chanter dans le fond : 

Avec ses dangers, avec ses bonheurs, 

Cette guerre, qu’elle traîne en longueur. 

Cette guerre-là va durer cent ans, 

Le sans grade point n’y fait de l’argent. 

Bouffant de la merde, allant en haillons 

A moitié payé par son bataillon. 

Un miracle encor peut-être on verra : 

Pas finie, la campagne, loin de là ! 

Le printemps vient. Debout, chrétien ! 
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La neige fond. Dorment les morts. 

Et ce qui n’est pas mort encor 

Maintenant part à fond de train. » 

(Bertolt Brecht, Mère Courage et ses enfants : Chronique de la guerre de Trente ans (1941), 

trad. Guillevic, in Théâtre complet 4, L’Arche, 1975, pp. 222-224.) 

 

Après l’épique, le témoignage ? 

8. « Yolande se lève, avance, lève la main… et dit : 

Que ceux qui n’auront pas la volonté d’entendre cela, se dénoncent comme complices du 

génocide au Rwanda. Moi, Yolande Mukagasana, je déclare devant vous et en face de 

l’humanité que quiconque ne veut prendre connaissance du calvaire du peuple rwandais est 

complice des bourreaux. Je ne veux ni terrifier, ni apitoyer, je veux témoigner. Uniquement 

témoigner. Ces hommes qui m’ont fait subir les pires souffrances, je ne les hais ni les méprise, 

j’ai même pitié d’eux. » (Groupov, Rwanda 94 : Une tentative de réparation symbolique envers 

les morts, à l’usage des vivants [1999], Éditions théâtrales, coll. Passages francophones, 2002, 

p. 25.) 

 

C. Témoignage de Yolande Mukagasana, mise en scène de Rwanda 94 du Groupov 

(2000) 
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