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Je dirais pour commencer qu'Edouard Glissant n'a peut-étre pas eu, dans la construction de son
ceuvre, le rapport éclatant et fondateur a 1'engagement qu'a pu avoir Sartre, ou, pour citer une figure
tutélaire plus proche de lui, qui lui fournit I'épigraphe du Discours antillais, Frantz Fanon, né
martiniquais mort algérien, sous le nom d'lbrahim Omar Fanon. Par rapport a I'étoile filante Fanon,
qui a allié de maniére spectaculaire la théorie et la pratique, qui s'est engage a corps perdu dans ses
écrits et dans ses actes, incarnant et dépassant de loin, au fond, la théorie sartrienne, Glissant est
resté plus a distance, a la fois du combat direct et physique et des idéologies issues de ce qu'il
appelle la pensée de I'Un ou la pensée de systéme toujours trop attachée a un Universel aliénant et
toujours trop eurocentrée a son godt?. 1l emploie pour définir sa position une expression appliquée a
Albert Camus et empruntée a Victor Hugo, « solitaire et solidaire », afin d'éviter de se poser en
porte-parole, en «bouche des malheurs qui n'ont point de bouche?», en voix ou en souffle
exemplaire de son peuple, mais cela n'équivaut pas a un désengagement loin de 1a3. Glissant n'a pas
formulé a proprement parler de théorie de l'engagement, mais il a développé pendant la
cinquantaine d'années que couvre son ceuvre (entre 1953 et son premier recueil de poemes, Un
champ d'les, 1956 et son premier essai, Soleil de la conscience, 1958 et son premier roman, La
Lézarde, et son dernier roman, Ormerod, 2003, ses derniers essais/entretiens, Philosophie de la
Relation, 2009, L'Imaginaire des langues, 2010) une pensée d'une grande cohérence et qui
questionne sans cesse les catégories établies, les formules politiques aussi bien que la partition des
genres littéraires et des champs du savoir, et qui s'essaie a penser la mondialisation dans toutes ses
zones d'ombre et aussi dans toutes ses promesses. Refus d'une quelconque mission d'intellectuel
engagé donc, et surtout pas de position surplombante de maitre a penser, méme s'il est de fait
devenu une sorte de mentor et de monument dont on répéte pieusement les invocations a la Relation

et I'éloge de la diversité, sans toujours comprendre leurs implications.

1 Il faut cependant nuancer ce propos en rappelant qu'il a été co-fondateur en 1961 du Front antillo-guyanais, militant
pour l'autonomie des Antilles et de la Guyane, rapidement dissous et interdit dans le contexte de la guerre d'Algérie.
L'anticolonialisme fait donc partie de ses engagements fondateurs, mais cet engagement va changer de forme au fil
des années et s'éloigner de la lutte politique et idéologique directe. Mentionnons également deux manifestes co-
écrits par Patrick Chamoiseau et Edouard Glissant, le premier en réaction a la création du Ministére de
I'lmmigration et de I'ldentité nationale en 2007, Quand les murs tombent. L'identité nationale hors la loi ?, Editions
Galaade, Institut du Tout-Monde et le second pour saluer la premiére élection de Barack Obama en 2008,
L'intraitable beauté du monde, adresse a Barack Obama, Editions Galaade, Institut du Tout-Monde, ainsi que le
Manifeste pour les « produits » de haute nécessité, collectif, 2009.

2 Citation fameuse et posture du poéte Aimé Césaire dans Cahier d'un retour au pays natal, (La Poésie, Editions du
Seuil, 2006, p. 21.)

3 \oir la reprise de cette expression dans Les entretiens de Baton rouge, Gallimard, 2008 ; et pour approfondir cette
réflexion sur l'ambivalence de sa position, I'un des meilleurs ouvrages publiés sur son ceuvre essayistique : Alain
Meénil, Les voies de la créolisation, De I'incidence, 2011.



Avant d'aborder plus précisement l'articulation des deux grands moments de sa pensee, que I'on
réunit souvent sous les termes d'antillanité, d'abord, et de créolisation, ensuite, je voudrais m'arréter
sur les paradoxes de sa réception, puisqu'il s'agit ici d'envisager I'efficacité de 'ccuvre littéraire, a la
fois par son contexte et son intention de production et par les surprises de sa réception et
éventuellement de son instrumentalisation. Cette réception est a double-tranchant, comme c'est
souvent le cas, surtout quand on pense qu'Aimé Césaire a été célébré au Panthéon sous la
présidence de N. Sarkosy“... Il jouit d'un c6té d'une célébration unanime, qui s'accroit et se nourrit
aussi de sa disparition récente, en 2011 : ses archives ont été déclarées trésor national récemment
puis acquises par la Bibliothéque Nationale de France ; a partir des années 1990 un certain nombre
de collogues lui ont été consacrés, un site d'une assez grande vertu pédagogique est dédié a son
ceuvre (http://www.edouardglissant.fr) et I'Institut du Tout Monde qu'il a créé en 2006 contribue
aussi bien sdr a diffuser sa pensée avec entre autres un séminaire annuel qui se tient depuis 2007.
Mais on observe en méme temps une relative méconnaissance de sa pensée qui est rarement
enseignée et encore moins discutée dans le champ meétropolitain francais en tout cas, et une
réduction de sa complexité a quelques notions scintillantes mais vidées de leur contenu
problématique, comme I'appel au Divers ou a la diversité, la créolisation comme une sorte de
métissage universel, l'identité rhizomatique, trés a la mode, dont on souligne toujours l'origine
deleuzienne mais un peu moins la spécificité glissantienne appliquée a ce qu'il appelle les cultures
composites, ou le Tout-Monde lui-méme qui peut revétir une portée incantatoire gommant la
profonde critique de la mondialisation gu'il charrie aussi. Cette reconnaissance paradoxale, qui
encense mais ne se confronte pas réellement aux implications immenses de cette pensée, est due a la
fois a la complexité, a I'opacité revendiquée de son langage, et, qui sait, peut-étre a une certaine
mise a distance bien francaise des penseurs antillais, francophones et extra-européens — ou alors a
une relégation de son ceuvre au rang des pensées « humanistes utopiques » et non pragmatiques. En
tout cas c'est une pensée qui demande une grande patience pour étre saisie et qui devrait, a mon
sens, échapper a la canonisation/occultation pour entrer réellement dans le champ de la discussion
en France de fagon assez urgente, et ailleurs (ou la réception se heurte a un autre probleme, celui de
la grande difficulté a traduire ses essais).

L'engagement chez Glissant porte sur trois points nodaux : sur une conception renouvelée
de I'identité, sur la mémoire de la colonisation (en particulier de la traite et de I'esclavage) et sur une
construction autre de la mondialisation basée sur la Relation et la reconnaissance du Divers, c'est-a-
dire de la différence irréductible et féconde des cultures. Et, a titre d'exemple, cette reconnaissance

passe par la défense de toutes les langues, y compris les langues régionales ou les plus minoritaires,

4 \oir l'article de Francoise Vergés a ce sujet : http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/04/05/celebre-au-pantheon-
aime-cesaire-demeure-un-rebelle-irrecuperable 1503265_3232.html.



http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/04/05/celebre-au-pantheon-aime-cesaire-demeure-un-rebelle-irrecuperable_1503265_3232.html
http://www.lemonde.fr/idees/article/2011/04/05/celebre-au-pantheon-aime-cesaire-demeure-un-rebelle-irrecuperable_1503265_3232.html

et ne se réduit pas seulement a une problématique du creole face au francais.

Sa réflexion offre un mouvement tres intéressant de va-et-vient et d'élargissement entre le lieu
antillais dont il part, et le monde contemporain congu comme chaos, dont il explore les récurrences
et les obscurités a la fois dans ses romans et dans ses essais qui sont difficilement séparables, d'un
point de vue générique, tant la pensée philosophique et la poétique font corps. De fait cette
indistinction générique, ou le discours théorique et le discours fictionnel et poétique sur le monde
sont placés dans une étroite intrication, fait partie de l'originalit¢ de I'ccuvre qui déjoue les
assignations génériques comme les assignations identitaires, et qui place I'appréhension poétique du
monde bien au-dela et bien avant sa conceptualisation systématique : « La premiére volonté de
résistance aux effets des catastrophes, tellement profondément liées aux manceuvres des tyrannies,
est une poétique avant d’étre une politique. [...] La poétique ne vient pas en révasseries hélantes,
elle est la lucidité germée des profondeurs. Lucidité tremblante cependant. Et il ne s’agira pas de
rétrécir ces mers et ces océans ou se diluent nos mémoires, mais d’y voir lever au large cette
nouvelle région du monde, ol nous entrerons tous®. » Je reviendrai sur le ton prophétique/utopique
de cette derni¢re phrase, et derniére phase de son ceuvre.

Il commence par sonder minutieusement lI'impasse, le blocage politique, psychique, culturel et
économique dont souffrent les Antilles francaises, asservies par les privileges plagués par la
métropole et surtout par le démembrement de son systéme de production et par la folklorisation de
sa culture populaire propre. Cet inventaire du réel antillais, qui le conduit a formuler une théorie de
I'antillanité, se développe dans ses premiers romans et dans son vaste essai de 1981, Le discours
antillais® ; son tout premier roman, La lézarde, qui obtient le prix Renaudot en 1958, tourne autour
d'élections ratées et de I'action de jeunes révolutionnaires anticolonialistes qui ne parviennent pas a
gagner, mais qui vont étre les personnages récurrents de toutes les ceuvres suivantes et qui vont
chacun prendre un chemin différent qui les mene a I'exil ou a la folie. Puis son ceuvre va se dégager
du contexte historique immeédiat, I'apres-guerre, et de cet échec politique partiel qu'a constitué la
départementalisation en 1946, pour prendre du recul sur [I'histoire antillaise et sonder les
fondements, en particulier la Traite négriere et la société de Plantations. C'est a cela qu'est consacré
Le quatriéme siecle (Seuil, 1964) et, sans m'y arréter longuement je dirais simplement que ce roman
préfigure une méthode d'investigation et de connaissance non rationnelle de I'histoire qui sera

théorisée plus tard dans le Discours antillais et qu'il nomme « vision prophétique du passé’ ». En

5 Edouard Glissant, Une nouvelle région du monde. Esthétique I, Gallimard, 2006, p. 162-163. L'italique est dans le
texte.

6 L'un des essais les plus connus. Voir aussi un article intitulé « L'ombre de I'identité culturelle » (titre original : « Une
société morbide et ses pulsions », juin 1977), récemment repris dans un numéro de Maniére de voir — Le Monde
diplomatique, n°148, « Artistes domestiqués ou révoltés ? », qui aborde l'impasse martiniquaise privée de son systéme
de production et sans « arriére-pays » culturel établi a partir duquel résister, et les rouages insidieux du néocolonialisme
économique, institutionnel et culturel.

7 « Le passé, notre passé subi, qui n’est pas encore histoire pour nous, est pourtant la (ici) qui nous lancine. La tache de



effet, le roman est basé sur le dialogue d'un vieil homme, quimboiseur a mi-chemin du guérisseur et
du conteur, et un jeune adolescent, Mathieu Béluse, qui est une sorte d'alter ego ou de contrepoint
de l'auteur et qui sera régulierement le narrateur de ses récits. Ce dialogue cristallise un double
rapport conflictuel a I'histoire, I'un marqué par la transmission orale et la divagation fictionnelle,
l'autre par la consultation des archives et des registres, profondément décevante quand il s'agit de
parler des esclaves. Papa Longoué, le vieil homme, invente littéralement le passé a partir d'une
lecture du paysage martiniquais pour le jeune historien a I'éducation et au raisonnement
occidentaux, en recomposant I'expérience des deux lignées de leurs ancétres, les Longoué et les
Béluse, deux lignées antagoniques d'esclaves, marron d'un coté et servile de l'autre. Mais son
invention du passé embrasse non seulement I'histoire des esclaves fugitifs et celle des esclaves
restés dans les plantations, mais aussi celle des maitres blancs : il ne s'agit pas simplement donc
d'écrire une contre-histoire en prenant le point de vue de ceux qui n‘ont jamais eu de voix, les
esclaves, comme victimes éternelles d'éternels oppresseurs, mais d'envisager les relations entre
toutes les communautés qui sont a l'origine de la société antillaise contemporaine, pour donner toute
leur place, et une place fonciérement active, aux esclaves marrons en particulier, a ceux qui ont fui
dans les mornes, dans les monts boisés, et qui ont disséminé cette pulsion de résistance a I'ordre
colonial dans l'ensemble des Antilles. Il étend ce phénomene du marronnage a des révoltes
postérieures a la période esclavagiste, et on retrouvera par exemple les histoires conjointes de trois
marrons, en 1831, en 1936 et en 1978 dans Mahagony (Seuil, 1987), qui semble faire signe vers un
refus de la colonialité, de ce gu'il reste de I'oppression coloniale dans les structures du pouvoir, dans
la répression et la représentation mais aussi dans la transmission de I'histoire qui oblitére ces
révoltes.

Ensuite, on place en général un tournant dans son ceuvre a partir du début des années 1990,
avec I'élargissement de son champ de réflexion, déja en germe bien avant, et le développement du
concept du Tout-Monde, conjointement a celui de Relation. Sur le plan de la fiction romanesque,
cette seconde période culmine dans son roman Tout-Monde (Gallimard, 1993) qui raconte mille
histoires de traversées, d'errances, et fait éclater complétement la linéarité de la narration et la
cohésion de I'espace-temps en démultipliant les voix et les itinéraires ; puis dans Sartorius, le roman
des Batoutos, (Gallimard, 1999) ou a la suite de I'injonction deleuzienne (« inventer un peuple qui

manque® ») il invente un peuple invisible, les Batoutos, dont il chante une sorte de contre-

I’écrivain est d’explorer ce lancinement, de le « révéler » de maniére continue dans le présent et 1’actuel. Cette
exploration ne revient donc ni a une mise en schémas ni a un pleur nostalgique. C’est a déméler un sens douloureux du
temps et a le projeter a tout coup dans notre futur, sans le recours de ces sortes de plages temporelles dont les peuples
occidentaux ont bénéficié, sans le secours de cette densité collective que donne d’abord un arriére-pays culturel
ancestral. C’est ce que j’appelle une vision prophétique du passé. » Edouard Glissant, Le Discours antillais, Paris,
Editions du Seuil, 1981, p. 132.

8 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Editions de Minuit, 1993 : « La santé comme littérature, comme écriture, consiste
a inventer un peuple qui manque. Il appartient a la fonction fabulatrice d'inventer un peuple. On n'écrit pas avec ses



génealogie a partir de I'Afrique, c'est-a-dire en fait a partir du drame des Traites negrieres qui est
retourné et qui devient prescience active de la mondialisation par les Batoutos. Mais c'est un peuple
sans frontiere, potentiellement présent partout et en chacun de nous : les Batoutos forment « une
nation qui veille partout ou nos espérances n'ont pas rencontré nos actions. Ainsi les révons-nous,
davantage que de les connaitre®. » Or ce qui est remarquable ici, mis a part le jeu sur le
détournement de I'épopée qui va de pair avec un questionnement de I'idée méme d'identité et de
nation, c'est que le Tout-Monde, ainsi que le possible utopique des Batoutos, apparaissent comme
un renversement prophétique de la négativité absolue du bateau négrier. C'est-a-dire qu'au lieu de se
cantonner a la dénonciation et a la déploration des conditions de déportation et de déshumanisation
pure, il en fait quelque chose d'autre, quelque chose de potentiellement creatif et actif qui s'éléve a
partir du gouffre méme de la traversée et qui fonde le monde contemporain. Le Tout-Monde est
I'envers de la dépossession premiere et tristement pérenne des peuples réduits en esclavage ; en
réalité le travail sur la mémoire des esclavages n'est pas qu'une étape, il informe toute I'ccuvre et
sous-tend une conception paradoxalement positive en puissance de la mondialisation parce que de
la rencontre des peuples, aussi violente et aporistique soit-elle, nait toujours quelque chose
d'imprévisible et d'irréductible, que ce soit une musique, une langue, ou une pensée différentes. La
mondialisation n'est donc plus seulement le fruit monstrueux de la colonisation européenne et de la
révolution industrielle, puis technologique, occidentale ; en cela il la décentre, puisqu'elle est
surtout le surgissement de tous les peuples sur la scéne et leur entrée en relation. Or, si la
dépossession et la colonialité se poursuivent dans cette mise en relation, celle-ci consacre aussi une
créativité inouie et surtout une possible refonte des poncifs occidentaux de I'Etre, de 1'Un et de
I'Universel. Dans Tout-Monde, comme dans Sartorius, il ne s'agit pas d'évoquer béatement la
diversité du monde, mais de la représenter, a travers la profusion des personnages et de leurs
itinéraires, dans toute son ambiguité et dans toute sa violence. Guerres de décolonisations, traites et
génocides font partie de ce tourbillon et il ne les occulte pas, il en fait aussi la matiére de son
exploration fictionnelle ; mais il semble voir dans ces tragedies, de plus en plus & mesure qu'il
vieillit, des soubresauts meurtriers des identités fixes et fossiles, qui finiront par mener, par le
travail de mémoire collectif et de circulation des récits et des langues, a une véritable Relation
reposant sur la reconnaissance égale de toutes les humanités, a cette nouvelle région du monde qu'il
appelle de ses veeux.

Cela etant, ce travail de décryptage des zones d'ombre de la relation entre tous les peuples ne le
conduit pas a se fondre dans I'extériorité et dans le tourbillon cosmopolite des ailleurs, et a oublier

son point d'ancrage et d'enracinement que sont la Martinique et la Caraibe ; de fait il revient dans

souvenirs, a moins d'en faire l'origine ou la destination collectives d'un peuple a venir encore enfoui sous ses trahisons
et reniements. »
9 Edouard Glissant, Sartorius, Paris, Gallimard, 1999, p. 15.



son dernier roman Ormerod (Gallimard, 2003) sur plusieurs épisodes révolutionnaires mal connus
et inaboutis a Sainte-Lucie et a Grenade, (notons qu'il n'évoque jamais directement Cuba, mais c'est
une autre histoire), esquissant a nouveau la possibilité d'une communauté culturelle résistante de la
Caraibe, qui servirait de matrice (non pas d'exemple ou de fondation) a la communauté-monde. Cet
attachement au lieu propre, qui est aussi une maniére de situer son discours et de ne pas tomber
dans Il'illusion de l'universel, réapparait jusque dans le roman Tout-Monde, qui s'ouvre et se ferme
sur l'espace martiniquais et théorise ce qu'est le lieu, incontournable, non pas unique ni meilleur,
mais a partir duquel on s'élargit ou auguel on revient (voir p. 31 dans I'édition Folio Gallimard).

Pour finir, l'utopie et le chaos ne sont pas contradictoires : la Relation qui sous-tend le Tout-
Monde n'est pas d'ordre moral, axiologique ou téléologique, elle ne s‘achemine pas vers une fin de
I'Histoire, et l'utopie n'équivaut pas a un ordre systématique universalisable. C'est une utopie du
mouvement perpétuel et de I'imprévisible qui nait des rencontres entre les cultures, donc une utopie
qui est indissociable du chaos en réalité, mais la ou repose veéritablement le ferment utopique de
cette conception chaotique du monde, c'est dans la volonté de reconnaissance égale de chaque
culture, de chaque langue, de chaque personne humaine et de chaque paysage naturel. En ce sens,
Glissant est tour a tour fanonien et segalenien, fanonien parce que son ceuvre vibre du méme espoir
de reconnaissance de I'humain par I'humain, et de dépassement des subordinations et des exclusions
fondées sur un impensé racialisé hérité de la colonisation ; ségalenien parce qu'il développe une
conception de l'altérité un peu différente, absolument radicale et irréductible, qui met I'accent sur ce
qui differe ou diffracte plutét que sur ce qui unit, et qui tire sa beauté et sa richesse de cette
irréductibilité. Il ne cherche plus cet homme neuf révolutionnaire qui depuis le Tiers-Monde
montrerait la voie, ou une autre voie, mais il ne représente que des hommes et des femmes errants et
construisant par leurs trajectoires démultipliées autant de principes actifs de la mondialisation, qui
ne sont pas ceux du consumérisme et de la sujétion imposes plus ou moins insidieusement par le
capitalisme multinational.

Le Tout-Monde, ce n'est ni un cosmopolitisme apolitique ni un internationalisme idéologique
qui parfois cache mal son eurocentrisme, c'est un appel a tous et a chacun pour construire, depuis
son lieu mais en conscience de tous les lieux du monde, le chemin d'une véritable reconnaissance de
l'autre (Tout-Moune, monsieur tout le monde, tous les étres humains et n'importe qui). Il ne s'agit
pas de noyer le citoyen dans un flux global ou toutes les exploitations se valent et semblent
inévitables, mais au contraire de l'inciter a s'affirmer contre et au-dela de I'uniformisation de la
consommation et des modes de production, dans une nouvelle forme d'interdépendance qui est
d'ordre culturel et créatif et qui met sur un pied d'égalité toutes les langues, toutes les cultures,
toutes les formes d'expression humaine. Ce Tout-Monde ne peut exister sans la solidarité de toutes

les mémoires, et c'est la raison pour laquelle il revient constamment et jusqu'a la fin sur la mémoire



des esclavages, qui est I'une des armes pour s'extirper de I'asservissement moderne. Il rapproche
dailleurs clairement le consumerisme capitaliste d'une forme de servitude moderne dans I'ouvrage
qu'il a réalisé sur les « mémoires des esclavages et de leurs abolitions » : « Le gouffre de la
servitude, quel que soit I'endroit du monde ou il s'est ouvert, et quelle qu'en soit I'époque, est
toujours grand ouvert. Les modes primitifs de I'exploitation des peuples ont fait place a des modes
sauvagement perfectionnés : des féodalismes aux capitalismes, dans le cadre dissimulateur des
globalisations que nous ont ménagées les réalités contemporaines'®. »

Il me semble donc que la pensée et la fiction glissantiennes peuvent nous aider a penser et a
agir, dans notre lieu, la France et I'Union européenne, sur trois plans principaux : l'intrication
nécessaire de la mémoire coloniale et de la politique dimmigration, ce n'est qu'en éclairant
patiemment les non-dits de notre héritage colonial et les impensés racialisés de nos valeurs
universelles gu'on arrivera a concevoir I'immigration autrement que comme un probléme ou un
danger et a la libérer de I'engrenage médiatique tout en combattant efficacement le racisme
ambiant ; le refus de l'assignation identitaire et une conception beaucoup plus ouverte et surtout
changeante, mouvante de I'identité, qui s'enrichit du contact avec l'autre et la différence sans pour
autant se diluer : « Je peux changer en échangeant avec l'autre, sans me perdre pourtant ni me
dénaturer! » ; et enfin une attention accrue au monde, et pas au monde en tant que reflet
désespérant de la globalisation et du capitalisme, donc de la domination occidentale, mais au monde
en tant que vivier des luttes et des formes de résistance, de savoir autre et de pensées différentes.

10 Edouard Glissant, Les mémoires des esclavages et de leurs abolitions, L'Institut du Tout Monde, Galaade, 2012.
L'ouvrage fait suite & un projet de création d’un centre national dédié a la Traite et a I’esclavage confié a Edouard
Glissant par Jacques Chirac en 2006, mais qui ne verra pas le jour apres les élections suivantes.

11 Une nouvelle région du monde, op. cit., p. 208.



