
Introduction  

Sur Pierre Macherey : né en 1938, il entre à l’ENS en 1958, où il suit les cours d’Althusser, 

est agrégé de philosophie en 1962, et soutient une thèse de littérature en 1991. Il devient 

ensuite professeur de philosophie à l’université Lille-2.  

Pour une théorie de la production littéraire paraît en 1966 (il a 28 ans) dans la collection 

« Théorie » dirigée par Althusser chez Maspero. C’est le quatrième volume de la collection 

après Pour Marx d’Althusser, et Lire le Capital. Macherey collabore au premier volume de 

celui-ci et participe également au numéro 12-13 des Cahiers Marxistes-léninistes, numéro 

consacré à la littérature. Il y publie deux articles dont l’un, celui sur Balzac, est repris dans le 

livre avec un ajout. 

Le livre est constitué de trois parties intitulées « quelques concepts élémentaires », « quelques 

critiques » et « quelques œuvres ». La première expose le projet général de Macherey, ce en 

quoi il se distingue des autres critiques littéraires. La seconde rassemble une analyse des 

articles de Lénine sur Tolstoï que j’ai déjà commentée ici (analyse parue dans la Pensée en 

1965), et une critique du structuralisme en littérature. La dernière partie propose une 

explication des œuvres de Jules Verne, de Fictions de Borgès et des Paysans de Balzac. 

L’ambition de Pierre Macherey 

Le livre de Macherey a l’ambition de constituer un vrai savoir sur la littérature, une 

science littéraire distincte de la critique (au sens de jugement de goût, normatif, sur une 

œuvre), et qui ne se limite pas à l’observation empirique ou descriptive des textes. Macherey 

dresse pour cela un parallèle avec les autres sciences. La science produit son objet, alors que 

la critique littéraire a un domaine qui lui préexiste : la loi de la gravitation n’est pas cachée 

dans les objets qui tombent. La science littéraire doit produire un discours différent par nature 

du discours littéraire. C’est une idée récurrente dans le livre, j’y reviendrai, que la critique 

littéraire vulgaire (l’expression n’est pas de Macherey) ne fait que produire un discours 

littéraire qui vient redoubler celui dont elle est censé parler (le Sur Racine de Barthes n’est au 

fond qu’un essai littéraire qui se greffe à l’œuvre de Racine et cherche à se confondre avec 

elle). La science littéraire produit son objet, elle n’a pas vocation à trouver le sens caché dans 

une œuvre. La condition d’une science en général c’est la question qu’elle pose, ce qui amène 

Macherey à rejeter la question que se pose implicitement toute critique vulgaire : « Qu’est-ce 

que la littérature ? » pour lui substituer la question « Comment une œuvre est-elle 

produite ? ». Mouvement à rapprocher d’Auguste Comte, qui passe de la question 

métaphysique « Quoi ? » ou « Pourquoi ? » à la question positive « Comment ? ». 

La théorie littéraire n’a donc pas vocation à préparer la consommation du produit de 

l’écrivain en commentant le texte, ce que fait la critique vulgaire, mais elle a pour objet 

d’étude l’élaboration de ce produit. La critique vulgaire, elle, élude le problème de la 

production comme étant le fait d’une création. Il faut noter donc que Macherey situe sa 

critique avant tout dans la sphère de la production. Evidemment il a aussi l’ambition d’en 

finir avec la critique normative, celle qui dit « c’est bien, c’est beau » (et selon lui au fond, 

toute critique non scientifique est l’équivalent d’un jugement de goût). Le critique vulgaire 



propose des lois juridiques pour l’œuvre, et conçoit en fait l’œuvre comme un des possibles 

qui réalise une norme donnée, conception idéaliste et platonicienne (j’y reviendrai). Quant 

aux auteurs, la façon dont ils parlent de la production de leur œuvre doit être considérée 

comme une fiction au même titre que leurs écrits. 

L’œuvre littéraire, le réel et l’idéologie 

Comme nous avons affaire à un théoricien marxiste, nous pouvons nous demander 

quels sont selon lui les rapports qu’entretient la littérature avec le monde réel. Or, Macherey a 

une drôle de conception de l’œuvre : il ne développe pas une théorie mécanique du reflet, et il 

maintient l’idée d’une autonomie de la littérature. Pour lui, on ne peut pas soumettre le 

langage de l’écrivain à des normes de vérité extérieures par exemple : les personnages 

historiques qu’on trouve dans certains romans n’ont pas à être jugés du point de vue de leur 

exactitude historique. Mais autonomie n’est pas indépendance, l’œuvre ne flotte pas dans le 

ciel des idées, « produit mythique d’une épiphanie radicale ». Elle est produite à partir d’un 

langage, d’une l’idéologie, d’éléments biographiques, dans une histoire littéraire, mais elle ne 

se réduit pas à tous ces éléments selon Macherey, elle les transforme. Le Paris de Balzac ne 

reflète pas le Paris réel, « il est le résultat d’une activité de fabrication, conforme aux 

exigences non de la réalité mais de l’œuvre » (p. 72). D’ailleurs pour lui l’écrivain réaliste est 

particulièrement méritant en ce qu’il court davantage le risque d’être ramené à la réalité avec 

laquelle pourtant il prend ses distances. Par bien des aspects, Macherey a encore une vision 

structuraliste de la littérature, mais qui se mêle à des partis-pris esthétiques de gauche (le 

réalisme). Mais par ailleurs à ses yeux, le langage scientifique est lui aussi autonome, il 

définit un niveau de réalité autonome : les lois scientifiques ne sont pas à proprement parler 

des choses qui existent, mais elles ont l’ambition d’être vraies. Donc il ne s’agit pas juste, 

avec l’idée d’autonomie de la littérature, de dire que tout est langage et faux-semblant. L’idée 

centrale de Macherey c’est que la littérature emprunte à la fois au langage scientifique et au 

langage quotidien, à la science et à l’idéologie, sans se réduire à aucune des deux. La 

littérature, ce n’est pas l’idéologie, c’est une sorte de savoir non scientifique. Le problème, 

c’est que cette idée n’est, à mon sens, jamais démontrée, sinon par des déductions analytiques 

opérée à partir du concept d’idéologie.  

L’idéologie c’est un discours mou, vague sur le monde, discours tellement fluctuant 

qu’il ne peut jamais se contredire lui-même. Et en gros, comme l’œuvre littéraire est fixe (on 

ne peut pas changer les mots d’un texte), achevée, elle révèle les défauts de l’idéologie, elle 

transforme notre rapport à l’idéologie. (J’ai en fait souvent l’impression que Macherey a une 

définition très vaste de l’idéologie). Bref, on ne peut pas se contenter d’une explication 

causale extérieure, du type « l’œuvre de Verne est déterminée par l’idéologie du milieu social 

de Verne, la bourgeoisie progressiste » (ce que fait Barthes dans son article de Mythologies 

sur J. Verne). Je cite : « La condition n’est pas la cause empirique d’un processus, le 

précédant comme elle le ferait d’un effet : elle est le principe sans lequel ce processus ne 

saurait être connu. » Macherey reprend deux fois l’idée de Badiou qu’il y a des énoncés 

idéologiques apparemment séparables dans l’œuvre (tel propos sur l’âme paysanne éternelle 

par exemple), mais qui sont en fait intégrés dans le tissu de l’œuvre et par là prennent un sens 



nécessairement différents, en passant de l’illusion (de l’idéologie) à la fiction. Autant vous 

dire que ça me laisse sceptique. 

 Pour Macherey l’œuvre est complexe, et notamment elle est complexe dans son 

rapport à l’idéologie. Même quand l’écrivain a un projet idéologique (ex : Jules Verne qui a le 

projet de montrer la conquête de la nature), les solutions que l’écrivain choisit pour faire une 

œuvre à partir de ce projet font dire autre chose au livre que ce qu’il voulait dire au départ. 

D’où complexité, qui est une complexité finie. Il n’y a pas une infinité d’interprétations, pas 

plus qu’il n’y a un sens à l’œuvre : « pour dire une chose, il faut qu’elle en dise en même 

temps une autre, qui n’est pas nécessairement de même nature », que ce soit à cause d’un 

choix stylistique, de l’histoire littéraire, d’une situation historique, etc. Pour un texte unique, 

l’œuvre joint plusieurs lignes différentes, dont il faut expliquer ce qui les différencie. (Je 

soupçonne d’ailleurs Macherey de réintroduire ici une norme esthétique, qui serait que les 

vraies grandes œuvres sont celles qui disposent d’une telle complexité, qui ne répondent pas 

adéquatement à un projet idéologique initial. Ca pourrait être intéressant de prendre un roman 

à thèse et de voir comment son projet idéologique est détourné au cours de sa production). 

Les études sur Verne et Balzac 

Pour rendre tout ça plus clair, résumons brièvement les analyses de Macherey sur 

Verne et Balzac. Comme je l’ai dit, Macherey ne veut pas se contenter de l’idée que Verne 

exprime la volonté bourgeoise progressiste de maîtrise sur la nature, même si c’est là son 

projet avoué explicitement. Cette représentation idéologique doit en effet d’abord être 

acclimatée à la littérature pour produire une œuvre, ce que fait Verne en créant un roman d’un 

genre nouveau, le roman de la science. Les moyens employés pour réaliser cette acclimatation 

ne proviennent pas nécessairement du même secteur idéologique. C’est au cours de la 

production littéraire qu’il y a un dialogisme (le mot n’est pas employé par Macherey). Par 

exemple, l’idéologie scientiste de la conquête de la nature, ce n’est pas l’idéologie du monde 

littéraire. Quels sont ces moyens ? Ce sont les thèmes qui permettent la figuration : ils 

regroupent un certain nombre de signes récurrents : le centre (de la terre), la ligne droite, le 

document chiffré, la hâte des personnages, la machine, etc. C’est ensuite la structure du récit 

en général. Le récit prend presque toujours la forme d’un retour sur les traces d’un 

prédécesseur (l’explorateur Arne Saknussem, qui laisse un manuscrit codé, dans Voyage au 

centre de la Terre par ex.). Il semble donc y avoir une contradiction entre le projet 

idéologique d’avant-garde incarné par les thèmes que j’ai mentionnés (la ligne droite, la 

machine, etc.) et la forme régressive du récit. Contradiction qui n’empêche d’ailleurs pas le 

roman de fonctionner, et les différents niveaux (forme du récit et contenu figuratif) de 

coexister. Première possibilité : il y a une contradiction idéologique dans le projet de Verne, 

qui se reflète dans cette contradiction du livre, et qui annonce le revirement sceptique et 

réactionnaire des dernières œuvres du romancier (p. 189). Deuxième possibilité, on 

décompose autrement les éléments du livre, comme le fait Barthes dans Mythologies, avec 

une perspective démystificatrice, pour montrer que Verne, sous prétexte d’exprimer 

l’ouverture (vers la nature) met en place systématiquement une fermeture, un monde clos sur 

soi, sur le modèle fœtal de la maison bourgeoise, de la cabane d’enfant, etc. Mécanisme 

réducteur selon Macherey, et qui revient à dire que Verne n’est pas un grand auteur parce que 



son œuvre ne sort pas du cadre idéologique de son époque, et de ses contradictions. Pour 

Macherey, ce que fait Barthes c’est « postuler une cohérence systématique de tous les 

niveaux » pour trouver à coup sûr une contradiction à la fin. Donc il est abusif de parler de 

contradiction. Le problème c’est que, si la critique du réductionnisme de Barthes semble 

pertinente, Macherey à son tour semble offre une vision mythique de la littérature, en 

considérant que l’idéologie ne résiste pas à l’épreuve de la fiction, que par la transposition 

romanesque, l’idéologie cesse d’être vécue intérieurement pour être comme vue de 

l’extérieur. Il n’y a pas répétition de l’idéologie, mais décalage lors de la production de 

l’œuvre. Du moment qu’il écrit, l’individu prend position par rapport à sa classe, à un climat 

idéologique. L’œuvre produit l’idéologie, mais en la produisant, elle la rend visible en tant 

qu’idéologie. Ce raisonnement est en fait fondé sur un jeu de mot, produire est pris au sens de 

créer et de pro-ducere, amener à la vue (produire un film). Je cite : «  tout ce qui n’était que 

pressentiment collectif, projet, aspiration, précipite brusquement dans une image vite 

familière » (p.258). L’idéologie passe du statut d’énoncé au statut d’inconscient collectif. Le 

livre de Macherey manque d’une conceptualisation initiale rigoureuse du concept d’idéologie. 

En son absence j’ai du mal à être convaincu par un propos dont je comprends bien cependant 

le fond : la littérature est fictionnelle, elle ne peut pas avoir le même statut que l’idéologie, qui 

se fait passer pour vrai. Mais il manque justement une réflexion sur le statut de la fiction dans 

la construction de l’idéologie : d’une part, ce n’est pas parce que l’auteur prend position, en 

écrivant, par rapport à un climat idéologique, qu’il se trouve nécessairement en porte-à-faux 

avec ce climat. D’autre part, il me semble qu’on pourrait étudier la littérature comme lieu de 

production d’une idéologie spécifique, liée aux thèmes de l’histoire littéraire et à la condition 

matérielle de l’écrivain, plutôt que de postuler un troisième terme entre l’idéologie et la 

science. 

Dans son texte sur Balzac, Macherey reprend cette réflexion sous un angle différent. Il 

est aussi question d’un auteur qui prétend s’inspirer de la science (Balzac se réfère à Buffon 

dans la préface de la Comédie humaine), et qui prétend donner à un projet scientifique une 

certaine forme, celle de roman (à côté de Buffon, Balzac cite Walter Scott). Balzac prétend 

donc lier une forme artistique et un contenu scientifique. La science ici, nous dit Macherey, 

n’est bien sûr qu’un prétexte, elle ne fait que fournir un motif aux romans : la variété des 

types humains. Par ailleurs Balzac entend être instructif, et faire œuvre d’idéologue, 

« d’instituteur » ; rien d’étonnant selon Macherey, « pas de bon romancier sans idéologie : 

c’est donc que le romancier n’est pas bon par son idéologie, mais par le fait qu’il opère la 

rencontre d’un énoncé idéologique et d’un énoncé romanesque » (p. 290), ce qui signifie qu’il 

faut étudier la doctrine de Balzac comme un des éléments conditionnant sa production 

littéraire, mais certainement pas décaper la surface romanesque pour trouver le fond 

idéologique (d’autant plus que cette idéologie est empruntée, à Bonald). Si Les Paysans est un 

texte disparate, c’est qu’il articule deux projets divergents : savoir et juger, dire le vrai sur le 

réel et montrer un monarchisme de convenance. Balzac écrit explicitement contre le peuple, 

mais pour cela doit lui donner la parole : « Montrant comment les travailleurs se lèvent, ou 

comment on les en empêche, s’il se refuse lui-même à les y appeler, Balzac est plus proche de 

Marx que ne l’était V. Hugo par exemple ». Ce qui est intéressant, c’est que même si 

Macherey veut distinguer littérature et idéologie, il ne veut pas pour autant exclure l’étude de 



l’idéologie : « Il ne faut donc pas croire que, métamorphosée en art, l’idéologie deviendrait 

inessentielle, et se ferait oublier comme telle » (p. 294). 

L’autre problème important dans cette étude sur Balzac est le lien entre Balzac et la 

réalité, puisqu’il est assez consensuel de considérer que Balzac est réaliste et représente le 

réel. Or, pour Macherey, ce n’est pas du tout ce qui est central, ce ne sont pas les descriptions 

de Balzac qui en font un réaliste. Il prend l’exemple du discours de Fourchon (cité je crois par 

Lukacs) p. 305-306, qui exprime avec des idiotismes campagnards la situation de lutte de 

classe à la campagne. La scène est selon Macherey on ne peut plus invraisemblable. En 

revanche ce qui fait réel, c’est l’opposition de ce discours à un autre, anti-paysan, tenu par 

l’abbé Brossette. En construisant ainsi des variations, grâce aussi aux effets de retour de lieux, 

de personnages, de thème d’un roman à l’autre, Balzac ne représente pas le monde, mais crée 

un roman qui est comme un monde, qui entretient avec la réalité un rapport d’homologie (le 

mot est chez Macherey, mais je ne sais pas s’il réfère implicitement à Goldmann). Ces 

variations sont calquées sur le modèle de l’histoire naturelle. Les différents types sociaux et 

psychologiques présents chez Balzac ne sont pas le produit d’une observation fidèle des faits, 

mais d’une construction interne au roman à laquelle on donne un sens général après coup. 

Donc, Macherey ébranle l’idée d’un Balzac qui représente le monde dans un roman. « Cette 

division n’est pas due à la finesse d’une observation psychologique, pas plus que le moyen 

essentiel de l’élaboration d’une œuvre n’est la seule fidélité mécanique au réel, qui définit les 

conditions d’une réception passive, non d’une entreprise de production. » (p. 311) Bref, on 

comprend bien en quoi les romans balzaciens ne sont pas scientifiques, même s’ils sont 

fondés sur des distinctions. 

Reste à voir le rôle de l’idéologie, qui joue dans le travail de généralisation. Dans le 

cas des Paysans, cette généralisation confond les paysans et l’image du sauvage. Mais 

Macherey montre comment ce travail de confusion opère constamment chez Balzac : entre les 

lieux par exemple, tel intérieur bourgeois va résumer le faubourg Saint-Germain, telle maison 

la sous-préfecture de province, ou les personnages, untel incarnant tout un monde moral. Le 

système romanesque produit un effet idéologique de confusion, mais pour des raisons 

littéraires : les types sont autant de moteurs de l’action romanesque, de rouages dont le roman 

a besoin pour avancer. Mais une fois que Balzac a mis en place une variété de types, il les 

ramène à une signification idéologique : une sorte d’universalité de la nature humaine, où 

chaque type peut être ramené à un autre (tel personnage=Rubempré+Rastignac, ce qui nous 

ramène à l’ambition). Dans l’ensemble, Macherey ici ne conteste pas la portée idéologique 

des romans de Balzac, dans ce processus de généralisation. Mais il insiste sur leur fonction 

romanesque (lorsqu’une généralisation suscite l’apparition d’un nouveau personnage type par 

exemple). Cependant au final il en revient à dire que les énoncés idéologiques chez Balzac 

sont intégrés au roman et ne sont donc plus idéologiques, et dans l’édition de 1966 il ajoute 

une référence au texte de Badiou…  

Conclusion : la perspective de Macherey est intéressante, c’est de dire qu’on ne peut 

pas passer comme ça d’une idéologie ou d’une théorie scientifique à une œuvre littéraire. Il 

faut étudier ce passage. Mais il soutient mordicus que l’œuvre littéraire n’est pas idéologique, 

qu’elle modifie l’idéologie. Sauf qu’à trop postuler cela, en se reposant sur l’autonomie du 



processus esthétique et sur l’article de Badiou (qui a ses limites), il ne pose pas à mon sens les 

bonnes questions. On comprend qu’il ne veuille pas mettre sur le même plan l’idéologie 

présente dans une fiction avec celle de tous les jours. Mais il présuppose une différence de 

nature sans s’interroger sur leur différence de statut pour le lecteur, sur la moindre incidence 

que la première pourrait avoir par exemple à cause du filtre de la fiction, etc. La réflexion est 

à reprendre à partir de là. 

Critique du structuralisme  

Pour terminer je vais exposer brièvement sa critique du structuralisme. Cette critique 

se limite à la critique littéraire structuraliste : selon lui, la science littéraire est en droit 

d’interroger la linguistique (structuraliste) pour se renseigner sur le matériau de l’œuvre 

littéraire, le langage. Mais pas d’appliquer à la littérature les mêmes questions que la 

linguistique applique au langage, ce qui revient à une colonisation abusive (« instauration 

d’un monde nouveau à partir d’un point émané de la cité-mère ») de la linguistique sur les 

études littéraires. Du fait de se fixer sur le langage provient une erreur : comme l’écrivain et le 

critique utilise le même matériau, on fait une confusion entre la lecture, qui est déjà une forme 

d’écriture, et l’écriture, qui est aussi une forme de lecture au sens où l’auteur est son premier 

lecteur. A partir de cette confusion, les structuralistes en viennent à identifier écriture littéraire 

et écriture critique, et même à considérer la seconde comme précédant la première, puisque 

dans l’écriture critique, on pourrait lire ce qui précède la vocation d’écrivain, les structures 

qui vont façonner un livre. C’est pourquoi la critique littéraire, qu’elle l’assume ou non, est en 

fait adaptée à l’analyse d’un auteur, mieux qu’à d’autres, Paul Valéry, en tant qu’il est le 

modèle de l’écrivain critique ou critique écrivain, dont l’œuvre oscille entre lecture et écriture.  

La notion de structure renvoie en fait à l’hypothèse que chaque œuvre à un sens caché 

qu’il s’agit de trouver, ce en quoi le structuralisme ne se distingue en rien de la critique 

traditionnelle. Il faut isoler le message du code. En fait, le structuralisme suit un modèle de 

pensée platonicien : l’œuvre est une version dégradée du modèle, de la structure originelle 

(=l’idée platonicienne), et le critique structuraliste construit un simulacre de modèle qui 

permet d’apercevoir l’idée d’origine. Or décrire le procédé ne suffit pas et revient à tomber 

dans l’idéalisme d’une forme abstraite et immuable qui s’incarne en un produit concret. C’est 

un peu comme si on se contentait des contraintes fixées par Perec pour commenter la Vie 

mode d’emploi, sans se demander comment on passe de ces contraintes au livre réel. Le 

structuralisme et le formalisme russe définissent des modèles extérieurs, et les œuvres 

particulières sont censées être une lecture de ces modèles. En fait, les structuralistes veulent 

montrer que l’écrivain n’est que le premier lecteur de son œuvre, afin de se hisser, eux 

lecteurs, au rang d’écrivain (Macherey révèle la névrose du critique qui n’est pas auteur). 

Leur commentaire n’est qu’un redoublement de l’œuvre commentée, sur un mode qui tient en 

réalité de l’exégèse religieuse, où l’on cherche toujours un sens obscur, divin, derrière les 

choses. Au contraire, une science littéraire aurait vocation à produire un savoir nouveau sur 

un objet, à la manière de l’analyse de Freud, qui étudie l’inconscient, non comme une réalité 

latente, mais comme un concept qui recouvre les conditions du discours conscient, conditions 

sans lesquelles il n’y a pas de discours. Je pense d’ailleurs que Macherey conçoit l’idéologie 

sur le même modèle, avec aussi l’idée que la littérature en exprimant l’idéologie, opère un 



décalage avec l’idéologie (tout ce qui est conscient s’use, dit Freud, et l’inconscient exprimé 

n’est plus de l’inconscient). 

La notion de structure part de l’hypothèse d’une œuvre qui se produit et prend sa place 

dans un ensemble harmonieux, dans un rapport de différences avec d’autres œuvres, mais 

cette notion n’explique pas comment l’œuvre est produite à partir d’éléments extérieurs. 

Conclusion  

Pour conclure, je dirais que dans le genre « critique de la critique critique », le livre de 

Macherey est très appréciable. Mais Macherey (et il s’en rend très bien compte) retombe 

fréquemment dans les travers qu’il dénonce lui-même : une écriture très métaphorique, qui 

prend ses propres métaphores au pied de la lettre (p. 117), le postulat d’unité de l’œuvre (on 

ne peut pas rajouter ou retrancher un mot au texte, dit-il), le fait de développer une théorie 

générale qui s’applique en fait bien à quelques auteurs particuliers (Verne, Balzac, Tolstoï), 

mais peut-être pas à d’autres auteurs, et surtout pas à d’autres genres (l’essai littéraire par 

exemple). 


